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¡Contar la vida! …
Sumergirse en la historia de otros.
Recorrer el camino de las palabras
interpretando hechos y sentimientos,
para comprender una comunidad
o un proceso histórico.

 JLA

El autor entrevista a Vicente Guerra Miranda†, 
chiricano de Jabillo de Potrero Grande.
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PRESENTACIÓN
ESTE OFICIO DE MIRAR LA VIDA

Por Carmen Murillo Chaverri

En las líneas del texto que hoy nos regala el antropó-
logo y poeta José Luis Amador, se condensa la histo-
ria de un “historiador de vidas”.

A la vez que compila y presenta diversas experiencias al-
rededor de la recuperación de múltiples historias de vida, el 
autor va reflexionando sobre la incidencia de estas en su 
formación profesional y personal. Con ello, construye un 
ensayo vibrante, donde lo vivencial va de la mano con la 
maduración en la práctica del oficio de la Antropología.

Esto nos recuerda que la trayectoria de un estudioso se 
construye como un empedrado donde van encajando las 
diferentes piezas de su producción intelectual, pero que en 
los intersticios de dichos productos, escurren y se filtran 
los procesos vitales del autor, a manera de argamasa que 
articula el conjunto.

A lo largo de su práctica profesional, José Luis ha enfatiza-
do en una de las herramientas más poderosas y significati-
vas dentro del arsenal clásico de la Antropología: la historia 
de vida. Con ella se lanza al encuentro de múltiples perso-
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nas que, como testigos vivenciales de su tiempo y espacio, 
articulan el relato de sus vidas.

La memoria es cosa caprichosa y, en la construcción de un 
relato afloran los énfasis y los silencios del relator, dejando 
entrever el juego subjetivo de sus valores, como hilo invisi-
ble que pespuntea los hitos de la historia personal.

Más que una sucesión de acontecimientos, una historia de 
vida es el relato de una sucesión de nudos y puntos de in-
flexión en el discurrir de la vida de una persona y corres-
ponde al estudioso recogerlos delicadamente para que las 
trazas de identidad y de sentidos profundos que contiene, 
sean adecuadamente reconocidas y registradas, para su ul-
terior interpretación.

Las memorias se asientan sobre el auto-reconocimiento, 
tanto como en el reconocimiento de la mirada -real o ima-
ginada- de otros hacia mí, fijando con ello marcas diacríti-
cas sobre las que se anclan las identidades, en un discurrir 
siempre cambiante. Esto da pie a la forja de identidades 
personales, pero también a identidades colectivas, que son 
especialmente relevantes para comprender e interpretar, 
desde adentro, los procesos socioculturales de comunida-
des y grupos. Así pues, la historia de vida ancla un “yo” en 
medio de un “nosotros”.

En la reflexión que se suscita alrededor de esta compilación 
de historias de vida, se evidencia el diálogo entre el relator de 
su vida y el antropólogo, donde este indaga, invita, busca 
profundizar y aclarar. Así, más que un monólogo del rela-
tor, el estudioso se reconoce en franca complicidad con la 
génesis narrativa lograda.
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La síntesis de experiencias ofrecidas en el presente ensayo 
puede alimentar a generaciones de antropólogos y antropó-
logas en formación, servir como consulta en cursos de me-
todología y otras materias atinentes. Lo mismo vale para 
estudiantes de otras disciplinas con interés en el abordaje 
cualitativo de los fenómenos socioculturales.

Estas páginas recogen la trayectoria del autor en el oficio 
de recopilar historias de vida, pero también lanzan una in-
vitación para ahondar en esta práctica y salir al encuentro 
de gentes en todos los confines del territorio nacional que 
tanto tienen qué decir. Con ello, avanzaremos a paso firme 
en el conocimiento del modo de vivir en nuestra sociedad.

Sin lugar a dudas, la vida, desgranada en palabras que bro-
tan de los labios de las gentes, es una rica e inagotable veta 
para acercarnos al palpitar de la cultura en su amplia di-
versidad y a la complejidad de nuestro destino compartido.
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PRÓLOGO
Por Silvia Castro Sánchez

¡Abra palabra! Y se despeja la memoria. ¡Abra 
palabra! Y las historias de vida de personas con 
distintos orígenes nos cuentan un segmento de 

la historia de la Zona Sur costarricense. Poco a poco, con 
esos relatos se nos aclara la conformación socio cultural 
de ese espacio geográfico, mirado con frecuencia de lejos 
desde el Valle Central.

¡Abra palabra! Y aparecen historias de vida de tuneleros del 
ICE, jornaleros del café convertidos mágicamente en obre-
ros de la construcción de túneles. ¡Abra palabra! Y vienen 
a nosotros los testimonios orales de fundadores y antiguos 
funcionarios de esa institución del Estado costarricense.

El auge de los enfoques cualitativos en las Ciencias Socia-
les, desde hace algunas décadas, devolvió el interés hacia 
el arsenal de técnicas para el trabajo de campo de otras 
épocas, y redescubrió la historia de vida como herramienta 
para profundizar en el estudio y la comprensión del recorri-
do temporal de eventos, de grupos sociales, comunidades 
y territorios. En esta obra, el autor, reafirma el valor de 
esta técnica. No se limita a explicar “en seco” cómo em-
plearla ni a listar sus potencialidades. Mas  bien, hila el 
discurso metodológico con sus propias experiencias. El re-
sultado es un retrato apasionante de grupos humanos que 
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paulatinamente se han asentado en un territorio, desde los 
indígenas de Curré –los habitantes más antiguos–, hasta la 
llegada de otros tres grupos de migrantes llamados por las 
oportunidades de la región chiricanos de origen panameño, 
parceleros en busca de tierras para cultivar y obreros de 
las antiguas fincas bananeras que contaron sus historias 
para que nosotros podamos entender cómo todos ellos po-
blaron aquel lugar, con sus logros y dificultades, con sus 
recuerdos de un proceso que no concluye.

El desempeño en una actividad productiva bien sea como 
tunelero, como agricultor o como obrero bananero, rela-
tado mediante una historia de vida nos acerca a un lado 
humano de los trabajadores ya que trasciende aspectos téc-
nicos de la ocupación del caso. Me refiero a la posibilidad 
de adentrarse en los sueños y los temores de quien bus-
ca otros horizontes para mejorar sus condiciones de vida. 
Esta visión integral de la persona laboriosa que transita de 
una realidad a otra es especialmente reveladora en las vi-
das de quienes fueron jornaleros agrícolas y optaron por 
un cambio radical para dedicarse a perforar la tierra, como 
los trabajadores del ICE, que dejaron el sol y la lluvia de 
la agricultura para adentrarse en la penumbra del entorno 
subterráneo. Además, el trabajo ya no es individual, sino 
que se forma parte de un equipo, lo que exige el desarrollo 
de nuevas destrezas para el cumplimiento de nuevas ta-
reas. La historia de vida aquí nos remite a la Antropología 
del trabajo con sus exploraciones de las vivencias objetivas 
y subjetivas de los sujetos en ámbitos laborales diversos 
como, por ejemplo, los que existen en empresas industria-
les o de servicios.
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Al explicarnos cómo podemos emplear la historia de vida, 
el autor, repasa las reflexiones de otros profesionales quie-
nes también han recurrido a esta técnica para mostrar sus 
potencialidades en los estudios de grupos humanos. Él se 
apoya en esas reflexiones y las matiza con sus propios usos, 
detallando así alcances de esta técnica para escudriñar en 
la complejidad de las construcciones y realidades sociales. 
Así, la palabra es más que un significado inmediato; se con-
vierte en eslabón y peldaño, en enlace de acontecimientos 
que la memoria resguarda, pero libera al estímulo del in-
vestigador.

Finalmente, al abrir la palabra, esa misma que él emplea 
para darnos a conocer la vida de otros, el autor nos entrega 
retazos de su propia vida, una vida que transcurre entre la 
poesía y el trabajo científico, y que madura al mismo tiem-
po en que deshoja con entusiasmo, el mundo multiétnico y 
multicultural que se revela con la articulación de todas las 
historias de vida en un solo relato con sentido. ¿Cómo no 
convencerse de que hay magia en este libro? Pues sí la hay. 
¡A disfrutarla entonces!



¡Abra-Palabra!
La magia de las palabras 

y las historias de vida

Fui siguiendo el mágico camino 
 de las palabras y me encontré con la gente, 

sus mundos y sus formas de vivir la vida.

Dedico este libro a Gissela Gutiérrez M.  
y a Liddiete Madden, quienes me invitaron  

a realizar mi primer análisis de historias de vida.
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ORIGEN Y CONTENIDO DE ESTE ENSAYO

Este documento hace un recuento de 30 años de expe-
riencia profesional utilizando el método de investiga-
ción social denominado historias de vida. A lo largo de 

estos años he trabajado con historias de mujeres, obreros tu-
neleros, técnicos, gerentes, indígenas y campesinos. Han sido 
aportes puntuales, pero viéndolos en perspectiva, resulta que 
la historia de vida como estrategia de investigación ha sido 
parte de mi propia historia. Y siento que ha llegado la hora de 
ofrecer mi testimonio, como cualquier otro informante que 
narra su experiencia personal.

Este libro se escribió a partir de una ponencia presentada en 
la V Edición de Encuentros por la Historia, “Tiempo Presente 
y Memoria Histórica”, organizado por la Escuela de Historia 
de la Universidad Nacional de Costa Rica, en agosto de 2008. 
Más tarde, a instancias del Centro de Investigación en Identi-
dad y Cultura Latinoamericanas (CIICLA) de la Universidad 
de Costa Rica (UCR), he decidido integrar a esta publicación, 
una referencia al trabajo con historias de vida realizado para el 
Museo Nacional de Costa Rica en Finca 6–11, una antigua 
finca bananera aledaña a uno de los sitios arqueológicos de 
asentamientos cacicales con esferas de piedra, ubicados en el 
cantón de Osa, declarados Patrimonio de la Humanidad por 
UNESCO (2014).

Intrascendente en lo académico, pero importante en mi his-
toria personal y en mi formación intelectual, es el hecho de 
que llegué a la antropología por un interés inicial en la poesía, 
aunado a una necesidad por conocer la cultura popular y la 
identidad de nuestro país. Lo cierto es que esto generó bús-
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quedas intelectuales que años más tarde se fueron a concretar 
en mi acercamiento a la antropología, a lo social, al terruño, 
a la gente. La antropología me dio una disciplina, pero aque-
llos tempranos pasos dejaron huellas que todavía hoy mar-
can la forma y el motivo de hacer lo que hago. Diría que el 
componente emocional de mi trabajo se forjó en la década de 
1970, en espacios no académicos, inspirado por intelectuales 
populares como doña Emilia Prieto. Trabajaba para vivir y es-
tudiaba simultáneamente, pero sacaba tiempo para compartir 
ideas con otros jóvenes, también trabajadores, como Manuel 
Murillo Castro, Gabriel Sánchez Jiménez y Adib Abdalah. Fue 
aquella una época de intensas indagaciones personales. Es po-
sible que muchos sueños fueran quedando atrás, pero pien-
so que las inquietudes esenciales de aquel entonces siguen 
siendo las mismas. Es por eso que afirmo que continuando el 
camino de las palabras y la poesía, llegué a la antropología, y 
me acerqué a las gentes y a sus mundos cotidianos.

No lo tenía claro, pero lo que había detrás de todo aquello, 
era una necesidad inmensa de resolver asuntos de mi propia 
identidad personal de joven inquieto, creciendo en un país en 
transición social y económica. Me tocó ser hijo de una obrera 
pero no conocí una fábrica, me tocó crecer en un pueblo de 
cafetales, pero no me formé en una tradición agrícola. A veces 
me sentía hijo de la nada, “hijo de las peñas”, para decirlo en 
palabras de Joaquín García Monge. Al final de los años, estas 
historias de vida, historias de jornaleros del café convertidos 
en obreros, historias de indígenas, de campesinos, en fin, esas 
“historias de otros”, como sentenciara Mario Benedetti, fue-
ron aliviando mi sed y dejándome comprender mejor mi pro-
pia transición y mi propia identidad social.
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¿Qué son historias de vida?

Las historias de vida, tal y como nosotros las entendemos, 
son narraciones en las que nuestros/as informantes cuen-
tan su biografía. Estas narraciones son obtenidas median-
te conversaciones (entrevistas a profundidad, siguiendo 
una guía elaborada por el entrevistador/a). En estas en-
trevistas no interesa tanto la historia individual de cada 
informante, sino más bien la información que cada una de 
estas historias arroja sobre el entorno social y la historia 
que le ha tocado vivir a los informantes. Estas historias 
de vida son entonces un recurso metodológico para mirar 
desde dentro una comunidad y su historia reciente. Es lo 
que algunos llaman el aporte etnográfico de la biografía.

De manera tal que, cuando se han realizado varias historias 
de vida en una comunidad, es posible que el investigador/a 
empiece a experimentar un manejo importante de la in-
formación con respecto a los acontecimientos y el sentir 
de las personas de la comunidad. Hemos dado el salto 
de lo individual a lo social. El investigador/a empieza a 
adueñarse de “la atmósfera” de la comunidad. No se reco-
mienda entonces recopilar solo una historia, sino analizar 
varias y esto requiere procedimientos para contrastarlas 
y encontrar semejanzas y diferencias: ¿quién dijo qué? 
¿Quiénes opinan parecido y quiénes opinan distinto y por 
qué? Toda información complementaria sobre historia y 
economía de la comunidad contribuirá a una mejor in-
terpretación de las historias de vida. (Para una discusión 
teórica a profundidad sugiero consultar el capítulo corres-
pondiente en mi tesis de licenciatura, Amador, 2003).
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Mi iniciación:  
campesinas 
y tuneleros

HISTORIAS DE VIDA 
DE CAMPESINAS

Mi primer contacto con historias de 
vida fue un análisis de autobiografías 
de mujeres campesinas que realicé 
para el IDA-FAO en 1984. Experien-
cia muy interesante porque me obli-
gó a improvisar formas artesanales 
de análisis de testimonios (Amador 
y Jara, 1984). Ayudó el hecho de 
que siendo estudiante de antropo-
logía había realizado recopilación de 
cuentos folklóricos. Pienso que ese 
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ejercicio me familiarizó con el fenómeno oral, transcrip-
ciones y análisis de textos.1

Fue algo curioso. Aquellas historias de vida con excepción de 
un par, habían sido recopiladas por otras personas. Sin em-
bargo, durante su estudio me sentí andando por bananales 
y piñales, vivenciando testimonios de mujeres líderes, es-
cuchando la experiencia de campesinas y maestras rurales. 
Más adelante comprendí que ello se debe al potencial etno-
gráfico de los testimonios biográficos que señala Bertaux 
(1989) entre otros autores como Miguel Barnet (1983) y 
Paul Joutard (1988). (Ver también en este escrito el subtí-
tulo “Cuatro razones para utilizar la historia de vida”). Esta 
fue una breve experiencia, pero yo diría que me dejó marca-
do y me motivó para mi segunda incursión en el uso de los 
testimonios biográficos, a la que me referiré seguidamente.

LOS TUNELEROS DEL ICE

Recopilación de historias de vida

Académicamente mi primera experiencia con historias de 
vida fue la recopilación de autobiografías de un grupo de 
tuneleros del Instituto Costarricense de Electricidad (ICE). 
Años más tarde, este acervo de testimonios, se convertiría 
en la base de mi tesis de licenciatura en antropología social 
(Amador, 1991), pero todo comenzó en 1984 como una 
colección de autobiografías de tuneleros que anduve car-

1	 Más tarde el trabajo sobre cuentos folklóricos cristalizó en el artículo 
denominado “Para vencer a Mazinger Z” (Amador, 1999).
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gando por años sin saber cómo analizarlas y sin encontrar 
tampoco quién me dijera cómo hacerlo. Resulta paradójico 
el hecho de que ya había hecho anteriormente un análisis 
de testimonios orales de campesinas. Lo que ocurría es que 
carecía de un bagaje teórico para justificar académicamente 
aquel procedimiento. Volveré más tarde sobre este punto. 
En todo caso, las razones por las que originalmente recopi-
lé las historias de vida de tuneleros, no eran académicas, sino 
más bien existenciales, pero también ideológicas, a saber:

1.	 Reivindicar mi profesión dentro del ámbito laboral
Trabajaba en la Dirección de Recursos Humanos del 
Instituto Costarricense de Electricidad (ICE), donde 
había un ambiente hostil y descalificador respecto 
al aporte de los científicos sociales y en especial de 
quienes éramos entonces estudiantes de tales disci-
plinas.

2.	 Confrontar la perspectiva administrativista 
en torno al ser humano
Desde mi perspectiva como observador de los pro-
cesos disciplinarios institucionales, sanciones, despi-
dos, etcétera, era mi interés cuestionar lo que llamé 
la “visión unidimensional productivista” de la admi-
nistración, que abstrae el análisis de la conducta del 
trabajador de su contexto social, familiar, cultural y 
de género.2

2	 Una amplia discusión teórica al respecto se encuentra en la citada 
tesis. No estaba aún presente el tema de género, pero yo lo incluiría en 
este momento.
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3.	 Valorar al trabajador de base
Era mi deseo dar a conocer y poner en valor la gesta 
cotidiana y la persona del trabajador.3

Fue poco a poco, y a través de un largo y arduo proceso, 
que aquella inquietud inicial, se fue transformando hasta 
convertirse en un producto académico. Me referiré a esa 
tesis seguidamente.

DE JORNALEROS AGRÍCOLAS A OBREROS 
DE LA CONSTRUCCIÓN DE TÚNELES

El caso de los tuneleros del ICE procedentes de Cachí. 
Un análisis de historias de vida, 1991.

Los tuneleros son obreros que trabajan en la construcción 
de obras subterráneas (túneles) utilizadas en la conduc-
ción de aguas para la generación de energía hidroeléctrica. 
Por lo general, viven en campamentos, de manera tal que 
su vida transcurre en espacios institucionales, tanto duran-
te los tiempos laborales, como en las horas de descanso. 
Siendo trabajador del ICE y estudiante de antropología, 
solicité un permiso para entrevistar tuneleros “viejos” que 
laboraban en aquel momento en el Proyecto Hidroeléctrico 
Ventanas Garita, ubicado en Turrúcares de Alajuela. Para 
mi sorpresa, muchas de las biografías recopiladas resul-
taron ser de tuneleros procedentes de la zona de Cachí, 

3	 Este mismo sentimiento me llevó años más tarde a proponer la crea-
ción de la Unidad de Patrimonio Histórico y Cultural del ICE que se 
convertiría en el Museo Histórico y Tecnológico de esa institución.
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Orosi, Río Macho, región del país donde el ICE constru-
yó varias plantas de 1958 a 1972. Al escuchar sus relatos 
estaba claro, además, que era gente que tenía la mitad de 
su vida (infancia, adolescencia) inmersa en el mundo de la 
hacienda tradicional cafetalera y la otra mitad en el mundo 
del proyecto hidroeléctrico, entidad constructiva cuya or-
ganización es claramente burocrático-industrial.

Figura 1

Un grupo de tuneleros posa con sus perforadoras durante la 
construcción del Proyecto Hidroeléctrico Cachí (1962 -1966).  
Fuente: ICE. Laboratorio fotográfico.

El análisis de aquellas historias de vida nos permitiría enton-
ces, estudiar los procesos de cambio experimentado por la 
persona del tunelero en su transición laboral y existencial, 
desde el mundo de la hacienda a la actividad constructiva y 
a la vida en campamentos. Permitiría conocer los procesos 
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de adaptación a la actividad laboral, las máquinas, el am-
biente físico subterráneo, adaptación al grupo laboral, la 
vida en campamentos, nuevos hábitos alimentarios y nue-
vas pautas de ingreso y consumo. El estudio de las historias 
de vida nos permitiría además observar el impacto de estos 
cambios en la relación del tunelero con su familia (la com-
pañera, los hijos, los padres, cambio en las líneas de au-
toridad) y, finalmente, hacía también posible observar los 
procesos de cambio cultural experimentados por la comu-
nidad de Cachí, tanto por efecto de las pautas aprendidas 
por los lugareños en su nueva actividad laboral, como por 
la presencia de cientos de trabajadores foráneos llegados a 
laborar en el Proyecto.

Cuatro razones para utilizar la historia de vida:

Si bien es cierto en aquel momento yo contaba con un 
acervo de testimonios biográficos o historias de vida de tu-
neleros, había que preguntarse si era conveniente utilizar 
aquel recurso metodológico para abordar el proceso de 
transición experimentado por los tuneleros. ¿Por qué uti-
lizar historias de vida? Se optó por este enfoque merced a 
cuatro atributos de la historia de vida que se mencionan a 
continuación:

1.	 Diacronía e historia de vida 
La historia de vida es una fuente de información cuya na-
turaleza es diacrónica. Uno de sus elementos constitutivos 
es el tiempo. La historia de vida narra una sucesión de acon-
tecimientos. Su esencia es el acontecer existencial de un 
narrador. Esto la convierte en recurso privilegiado para el 
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análisis de procesos históricos ocurridos en el transcurso 
de una vida. En la biografía ‑ha dicho Barnet‑ la historia 
aparece, porque es la vida de un Hombre que pasa por ella 
(Barnet, 1983: 10). En el caso concreto que nos ocupa, el 
carácter diacrónico de la historia de vida contribuiría a la his-
torización del trabajador frente a la acción deshistorizadora 
de la organización burocrática.

2.	 La subjetividad: un valor deseado
Nuestro cometido no son los hechos porque sí, sino los 
hechos en tanto fenómenos vividos y subjetivados por el 
trabajador. Las historias de vida “nos hablan no únicamente 
de lo que la gente hizo, sino de lo que quisieron hacer, 
de lo que creyeron que estaban haciendo, de lo que ahora 
creen que hicieron” (Portelli, 1989: 19). La subjetividad no 
es para nosotros “escoria” (Saltalamacchia, 1984) sino que 
“forma parte de la historia al igual que los “hechos”… Lo 
que el informante cree (el trabajador en nuestro caso) cier-
tamente es un hecho histórico (es decir, el hecho de que 
él o ella crean en él) tanto como lo que verdaderamente 
aconteció” (Portelli, 1989: 20).

3.	 Totalidad del enfoque biográfico frente 
al reduccionismo burocrático

Otra de las características de la historia de vida es la tota-
lidad, simultaneidad, interacción de factores, trama. El 
narrador da cuenta, aun sin proponérselo, de gran can-
tidad de aspectos colaterales y niveles de la realidad. El 
trabajador aparece en su contexto social total, afectado 
por múltiples condicionamientos e interactuando a su 
vez, en una trama de intercambios simultáneos, y a di-
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versos niveles, con su entorno. Nada más alejado enton-
ces del simplismo unidimensional, que dentro de la or-
ganización burocrática pretende interpretar la conducta 
humana haciendo abstracción de la complejidad social 
del trabajador.

4.	 Carácter testimonial de la historia de vida
Al dar la palabra al hombre del trabajo, y otorgarle su 
estatus de primera persona, su derecho a erigirse en 
un “YO”, actor principal, sujeto y narrador de un pro-
ceso histórico y productivo a la vez, la historia de vida 
subvierte un orden. El orden del anonimato y la instru-
mentalización del trabajador, el orden de su silencio. 
Ello exige un cambio de actitud, antes que nada, del in-
vestigador mismo, lo que significa “tratar al hombre co-
mún no como a un objeto de observación, ...sino como 
a un informante, ... mejor informado que el sociólogo” 
(Bertaux, 1989: 73). Al dársele la palabra se subvierte 
también un orden cognoscitivo y empezamos a cono-
cer “sus condiciones económicas, técnicas, culturales, 
vida cotidiana, intensidad de trabajo, niveles y modo 
de vida, mentalidades, ideología, conciencia de clase, 
etc.”, aspectos que durante tanto tiempo fueron des-
atendidos por la historia convencional (Oliva, 1985a: 
12). Se configura entonces un discurso que pertenece al 
sujeto‑trabajador en el que da cuenta de su mundo, su 
percepción y su participación anónima en los procesos 
históricos, sociales o laborales. Surge así un “testimo-
nio”, es decir, el manifiesto de un “testigo” (Randall, 
1983: 3).
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El reto metodológico

Usualmente uno no cuenta estas cosas porque en aparien-
cia están más allá de la cuestión científica. No obstante, 
son de suma importancia porque están en la base cotidiana 
del quehacer científico y la producción de conocimiento. 
Me tocó formarme como antropólogo en una época cuando 
existía en la academia una fuerte tendencia marxista, cien-
tificista, economicista, de corte sociologizante. No fui for-
mado en etnografía y había un fuerte prejuicio antiliterario. 
Por mi interés en la poesía, se me invitaba a tratar científi-
camente temas lingüísticos, pero había un cierto temor de 
que al trabajar historias de vida terminara haciendo “literatu-
ra”. Tampoco había en ese entonces bibliografía suficiente 
a mi alcance sobre teoría respecto a la aplicación de la his-
toria de vida. ¿Por qué Oscar Lewis (1961) podía presentar 
un texto biográfico narrativo como producto antropológico 
y este estudiante no? Eso fue algo que no entendía en aquel 
momento.

Cuando empezaron a llegar a mis manos autores que dis-
cutían sobre el uso de las autobiografías, estos fueron ini-
cialmente historiadores. Su discurso era sobre epistemo-
logía, veracidad o subjetividad de las fuentes orales. Los/
as historiadores/as estaban viviendo la crisis de pasar del 
uso de los documentos escritos a las personas como fuente 
de información. Me costó mucho darme cuenta que aquel 
no era, ni debería ser, mi problema. Como antropólogo era 
heredero de la viva voz y de la subjetividad émica, desde 
un principio. Y de la poesía y de la música y de todo lo que 
está en el acontecer colectivo y en el happening etnográfico.
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Perdido y hallado en el templo oral, encontré la salida des-
pués de muchas reflexiones personales y de la mano de 
Daniel Bertaux y Miguel Barnet. En realidad estas lecturas 
me aportaron consistencia para entender mejor lo que ya 
estaba experimentando con el estudio de mis propias histo-
rias de vida de tuneleros. Bertaux (1989) con su concepto de 
“enfoque biográfico” cercano a la etnografía, igual Philipe 
Joutard (1988) y Barnet (1983) explicándome las vincula-
ciones de la historia de vida, la antropología y la literatura. 
Dichosamente los encontré cuando ya había discutido -y 
sufrido- un largo rato conmigo mismo, y sabía que quería 
hacer ciencia, ciertamente, pero sin renunciar a la vida, ni a 
la belleza, y tampoco a la literatura inmanente a la historia 
de vida. Fue importante haber construido primero un proce-
dimiento, si se quiere artesanal, ad hoc, de enfrentamiento 
al análisis de los textos (en el citado trabajo para el IDA), 
haber pasado por mi proceso personal de reflexión y duda 
y, finalmente, haber entrado en diálogo con los autores ci-
tados.

Procedimiento y aportes
Operativamente se utilizaron las fases que menciono a con-
tinuación: 1‑ Selección de informantes. 2‑ Recopilación de 
testimonios. 3‑ Trascripción de los testimonios. 4‑ Análisis 
e interpretación. 5‑ Comunicación de resultados. (Para una 
descripción pormenorizada sugiero ver el texto original, 
Amador, 1991). El doctor Rafael Ángel Quesada es cate-
górico cuando afirma que por aquellos días, en Costa Rica 
la historia oral, “apenas da sus primeros pasos” (Quesada, 
1989: 17). Afirmo pretensiosamente que con esa tesis se 
sentaron bases importantes para el trabajo con historias de 
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vida como: a) interpretación de un proceso biográfico y so-
cial en sus diversos aspectos individual, familiar y comunal, 
b) interpretación de lo individual articulado a un proceso 
estructural donde lo cotidiano deja de ser “menudencia 
banal” para adquirir un significado testimonial histórico, 
c) interés por “lo popular-tradicional” y su transformación 
vinculada a procesos de cambio operados desde el ámbito 
laboral. Con un afán ilustrativo, inserto seguidamente un 
fragmento del Capítulo VIII de esa extensa tesis.

Del cafetal al túnel: 
Jornaleros del café construyendo 
plantas hidroeléctricas

“...yo había trabajado en el campo y después de ahí pasé al 
ICE y a conocer esos aspectos que nunca había visto. Por 
ejemplo lo que era un túnel yo no lo conocía, ni lo había 
oído mentar... ni tampoco cierto tipo de máquinas. Porque 
ya eso se usó directamente en la empresa, ¿Veá?” (FT/F).

Los constructores de las plantas hidroeléctricas de Río Ma-
cho, Cachí y Tapantí eran, en su mayoría, agricultores en 
proceso de transición, de jornaleros de hacienda cafetalera 
a obreros de la construcción de túnel. El país entero vivía 
una transición del mundo agrario y tradicional hacia una 
pretendida industria y modernización. En este capítulo, 
“los cartagos”, como se denomina a esta generación de tu-
neleros, nos cuentan lo que significó para ellos el enfrenta-
miento laboral con el túnel y sus elementos.
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Transición laboral y miedo del primer día
La nueva actividad exigió a “los cartagos” la adaptación a 
un ambiente laboral y a una tecnología absolutamente di-
ferente, a la que habían conocido durante su experiencia 
como jornaleros. El ruido ensordecedor de las máquinas 
barrenadoras y los extractores de aire será marcadamente 
distinto a los sonidos del ambiente laboral agrícola. Desa-
parecerá de paso la posible charla durante la faena. El aire 
de lo profundo de los túneles, cargado de polvo y vapores, 
distará de ser aquel aire puro de las campiñas paraiseñas. 
No otra cosa ocurrirá con la luz solar, sustituida ahora por 
bombillos, en medio de la oscuridad subterránea. Toda una 
nueva realidad: el túnel, con su entorno de piedra y ba-
rro, sus nacientes de agua, sus asechanzas, su oscuridad, 
sus gentes, sus máquinas, sus sonidos metálicos abrién-
dose paso entre la piedra. Con la nueva actividad cambiará 
también la indumentaria del jornalero. El sombrerillo de 
paja o lona se convertirá en un casco. Las botas de hule, 
o simplemente los pies descalzos del campesino, en botas 
blindadas con punteras de metal. Su pico y su pala se trans-
formarán en una pesada máquina de barrenar. Su ritmo de 
trabajo ya no será el natural, marcado por soles y lluvias, 
sino que todo cambiará: horarios, comidas, relaciones hu-
manas, todo será objeto de un profundo cambio: la era in-
dustrial y la modernización habían llegado a este sector de 
la población costarricense. Se trata de un mundo nuevo y 
desconocido. No es de extrañar entonces que el tunelero 
sienta miedo en su primer enfrentamiento al túnel y a las 
máquinas. Y es así como lo relatan estas “historias de tu-
neleros”:
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“...para serle más sincero como dicen, uno no se siente bien. 
Uno siempre teme algo porque es cosa que uno no había 
visto. Entonces uno se siente como un poquito nervioso. Yo 
había trabajado solamente en el campo y después de ahí 
pasé al ICE y a conocer esos aspectos que nunca había vis-
to” (ft/f).

Ese “tipo de máquinas”, como las llama el autobiografiado 
(ft/f), y todo lo que con ellas venía asociado, era rotun-
damente nuevo y sorprendente para muchos de aquellos 
jóvenes aprendices. El miedo es el sentimiento común a 
todas las narraciones del primer día de ingreso al túnel. En 
sus propias palabras, así lo relatan los tuneleros:

“Y me dice: “si quiere lo traslado al tope”, y yo tenía mu-
cho miedo de trabajar en el túnel. (El tope es el frente de 
excavación con perforadoras mecánicas y dinamita). Pero 
al ver que se ganaba algo más y se aumentaba el sueldo, 
entonces yo le dije que sí: “yo me voy para el tope aunque 
me da miedo...”. Me dice, “no sea pendejo, ahí se hace hom-
bre, vamos”. Y en verdad, los primeros días me daba mucho 
miedo que deseaba salir para afuera. Pero me los amarré, 
y...” (ft/E).

El miedo del primer día se produce como respuesta a fac-
tores diversos. El tunelero menciona el temor a las máqui-
nas, a la profundidad, a posibles derrumbes, a la asfixia 
provocada por una eventual falta de aire, a las explosiones, 
a súbitas inundaciones, e incluso se da el caso de fantasías 
asociadas a supuestos hundimientos del suelo del túnel. 
La existencia de este sentimiento inicial es un hecho bien 
sabido por los tuneleros. Así, por ejemplo, uno de los capa-
taces del túnel expresa:
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 “Cuando entra al túnel una persona nueva ...Yo no cuento 
con el trabajo de él. Yo cuento con su trabajo después de un 
mes, porque cuando entra a un túnel, lo que entra es asus-
tado, incluso ese es el sentimiento más normal. Vos los ves 
asustados. Seguro creen que esa va a ser la sepultura más 
profunda...” (FT/D).

Este capítulo continúa analizando diferentes aspectos de 
la adaptación del jornalero a la actividad laboral de cons-
trucción de túneles, a saber: el enfrentamiento con las 
nuevas condiciones físico-ambientales, enfrentamiento 
a la máquina, adaptación a la nueva indumentaria, adap-
tación a una nueva organización social del trabajo, nuevo 
uso y concepción del tiempo, nuevas formas de supervisión 
del trabajo, relación con el capataz, adaptación al nuevo 
grupo laboral y efectos del proceso de adaptación. Otros 
capítulos describieron y analizaron infancia y adolescencia 
del tunelero en la Costa Rica campesina, el mundo en la 
hacienda cafetalera tradicional, el fin de una época: quiebra 
de la hacienda y construcción de una planta hidroeléctrica, 
construcción de túneles y adaptación a un nuevo mundo, 
efecto de la transición laboral sobre la comunidad y la fa-
milia del tunelero, situación del tunelero al fin de su vida 
en los proyectos hidroeléctricos. Finalmente se ofrece un 
análisis integral del proceso.
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PATRIMONIO HISTÓRICO 
Y CULTURAL DEL ICE

“Testimonios orales de fundadores y 
antiguos funcionarios del ICE”

Motivado por esta experiencia de trabajo con historias de 
vida de tuneleros, en el año 1989 propuse a la gerencia del 
Instituto Costarricense de Electricidad (ICE), la creación 
de una dependencia para estudiar y divulgar el patrimonio 
histórico y cultural de esa empresa del Estado costarricen-
se, encargada de la generación eléctrica y las telecomuni-
caciones. De esa propuesta surgió la oficina de Patrimonio 
Histórico y Tecnológico y el Museo del ICE, entidad de la 
que fui fundador y estuve al frente por varios años. En ese 
contexto echamos a andar el “Programa de Testimonios 
Orales y Antiguos Funcionarios del ICE”. Los testimonios 
orales resultan de suma utilidad, si se desea estudiar la 
historia y la cultura de una empresa como el ICE, especial-
mente si se considera que gran parte de esa información no 
ha sido escrita y reposa, transitoriamente, en la memoria 
de sus actores. En otras latitudes, se han realizado expe-
riencias con orientaciones análogas. Es el caso de Adolfo 
Sánchez (1990), autor de “La electrificación rural en Mé-
xico, informe sobre una aproximación a la historia oral”, 
o bien, Coralia Gutiérrez Álvarez (1990), quien escribe 
“Cómo preguntar hoy a los empresarios de ayer: la historia 
oral como un recurso para reconstruir la experiencia em-
presarial”.

Con el programa de testimonios orales de fundadores y an-
tiguos funcionarios, iniciamos formalmente nuestra labor 
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en el proyecto de Patrimonio Histórico del ICE. Posterior-
mente, adiestramos en el uso de esta metodología a los 
dos profesionales que nos acompañaron. La historia oral 
permitió incrementar el conocimiento de nuestro equipo 
en aspectos relacionados con historia de la electrificación 
y las telecomunicaciones en Costa Rica pero también en la 
comprensión del ICE y su gente.

Los técnicos del ICE y la llegada del hombre a la Luna

Guillermo Maduro, uno de los cuatro primeros técnicos en 
transmisión del ICE, ilustra con su testimonio uno de esos 
momentos en que autobiografía e historia se encuentran. 
Cada vez que leo este testimonio me impresiona aquel téc-
nico, que en lo alto de un cerro, en medio de la soledad 
de la estación repetidora de microondas, hacía ajustes para 
que los costarricenses pudieran ver por televisión, en vivo, 
la llegada del Hombre a la Luna (1969), consciente de es-
tar “poniendo un grano de arena en el conocimiento del 
pueblo de Costa  Rica, acerca de ese hecho histórico tan 
trascendental”.

“…Pues sí, sabíamos que las telecomunicaciones eran un 
trabajo muy importante, pero no sabíamos cuánto iba a re-
percutir en la historia de Costa Rica. …Pero lo que más me 
impresionó fueron las transmisiones de televisión, porque 
la telefonía llega inicialmente a cierta élite que no muestra 
externamente sus emociones. Lo que era la televisión, eso 
sí produjo una reacción tremenda. Las peleas de Cassius 
Clay, el arribo del primer astronauta a la Luna, cosas de 
este tipo, que causaron una gran sensación en Costa Rica. 
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Me sentía personalmente involucrado con eso, porque en 
ese tiempo la señal se tomaba de un satélite que había en 
Panamá, se traía hasta Cerro Adams en Golfito, y tenía 
que venir por todo el Sistema Sur hasta llegar a San Pedro 
(en el centro del país). Como no eran equipos originalmen-
te diseñados para transmitir televisión, en el caso de que 
hubiera una transmisión de este tipo había que ir a las esta-
ciones repetidoras en los cerros, hacer una serie de cambios, 
estar ahí presentes y monitorizar toda esta información de 
video, asegurarse uno permanentemente que diera la me-
nor cantidad de ruido para que no se afectara la señal. Es 
decir, había una participación muy activa en cada una de 
las transmisiones de televisión. Eso fue muy satisfactorio 
para mí, porque si gracias a la participación de uno, el pri-
mer astronauta que llegó a la Luna pudo ser visto en Cos-
ta Rica, pues uno también se sentía poniendo un grano de 
arena en el conocimiento del pueblo de Costa Rica, acerca 
de ese hecho histórico tan trascendental”

(Guillermo Maduro. Técnico en Transmisión. 
Pensionado. Testimonios orales de fundadores 

y primeros funcionarios del ICE. Museo 
Histórico Tecnológico del ICE, 1991).

Cada entrevista que realizábamos expandía nuestro crite-
rio con más información, valoraciones y referencias a nue-
vos hechos y personas. La aplicación del método resultó 
útil tanto para comprender el pensamiento de los sectores 
dirigentes, como para sectores de base. Observamos que 
la información aportada por ambos sectores era diferen-
te, pero complementaria. Mientras los sectores dirigentes 
(clase política y gerencial) nos daban la visión global de los 



¡Abra-Palabra! La magia de las palabras y las historias de vida.

38

procesos históricos o técnicos, los sectores de base (técni-
cos, secretarias, electricistas, mecánicos, dibujantes, admi-
nistrativos) eran los más ricos en cuanto a la cotidianidad 
y la experiencia laboral concreta. Al concluir nuestra labor 
al frente de este proyecto, existía ya un acervo de más de 
medio centenar de testimonios orales de informantes de 
las áreas de Telecomunicaciones y Energía. (Ver detalles en 
Amador, 2002). Al término de esta experiencia, viramos 
totalmente nuestro ámbito de trabajo y continuamos rea-
lizando historias de vida en la zona Sur de Costa Rica, tal y 
como se relata seguidamente.
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Tres estudios 
en el Sur de 
Costa Rica

Los estudios etnográficos reali-
zados en la comunidad indíge-
na de Curré, en la comunidad 

campesina de Parcelas de Ceibo y la 
historia de la comunidad de Potrero 
Grande, pueblo de origen chirica-
no-panameño, los tres en el cantón 
de Buenos Aires, en la Zona Sur del 
país, constituyen una trilogía sobre 
la diversidad cultural del Sur de Cos-
ta  Rica. En los tres se utilizó como 
estrategia metodológica fundamen-
tal, la historia de vida.
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IDENTIDAD Y POLARIZACIÓN SOCIAL EN 
LA COMUNIDAD INDÍGENA DE CURRÉ

De 1999 al 2001 realizamos una etnografía de la comu-
nidad indígena -boruca- de Curré, orientada al estudio de 
la identidad étnica de esa comunidad, en el marco de la 
eventual construcción de una represa hidroeléctrica y de 
la confrontación de la comunidad con el ICE (Amador, 
2001). Como se sabe, la etnografía, (ethnos: pueblo y gra-
phos: descripción), es una representación discursiva de una 
comunidad que describe su realidad material, social, cul-
tural e identitaria, considerando hechos, datos, relaciones 
y acontecimientos, pero también el sentido que los indi-
viduos otorgan a estos elementos. Durante la realización 
de etnografías he utilizado ampliamente la historia de vida, 
complementada por la observación participante, entrevis-
tas a profundidad, focus group e incluso técnicas cuantitati-
vas, según sea menester.

Nos encontrábamos ante una comunidad indígena enfren-
tada a una posible reubicación. La construcción de esta re-
presa significaba la inundación de la comunidad indígena 
de Curré y su traslado a otro sitio. Buena parte de la región 
Sur se polarizó a favor o en contra de la realización del 
proyecto hidroeléctrico, quizá el más grande de Centroa-
mérica. La polarización también se dio al interior de la co-
munidad donde había sectores que se oponían o favorecían 
la construcción del proyecto. Había quienes optaban por el 
“desarrollo de la región” y argumentaban que Curré, ya no 
era indígena.
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“Parece que en una Reserva no tiene que haber carreteras. No 
tiene que haber teléfono. No tiene que haber eso... que no pue-
de haber, no sé si la ley es así. Pero resulta que aquí ya..., aquí 
tenemos, ¿y diay?, teléfono, tenemos, eh..., electricidad. Tene-
mos todo eso. Entonces yo no sé cómo …Cómo es esta Reserva 
…Cómo tiene que ser una Reserva. Yo no me explico”

(“No indígena” radicado en Curré.  
Testimonio Oral No 6).

En efecto, una de las cosas que más confunde a los no indí-
genas, e incluso a algunos indígenas, es cómo interpretar el 
cambio cultural y el mestizaje, en relación con la identidad 
étnica. ¿Puede el indígena tener desarrollo, cambio tecno-
lógico, aprender otras costumbres y seguir siendo indíge-
na? Hoy sabemos que la identidad étnica, no es un asunto 
de cultura solamente, sino una forma de verse y sentirse en 
relación con los miembros del grupo étnico al que se perte-
nece y frente a los miembros de los otros grupos.

¿Cuáles son los atributos que definen al indígena? ¿Cuán-
do se deja de ser indígena? Estas son preguntas centrales 
en esta investigación, así como también: ¿cuándo se vuelve 
a ser indígena? Porque, como se ha demostrado, existen 
los procesos de reetnización y revitalización étnica. Sabe-
mos que la identidad étnica es un fenómeno colectivo, pero 
tiene mucho de experiencia personal de carácter existen-
cial. Los jóvenes de Curré, por ejemplo, experimentan en 
ocasiones una fuerte tensión entre el llamado de la colec-
tividad étnica a guardar su identidad y su diferencia, y el 
mensaje homogenizador e integrador de la sociedad nacio-
nal. Sin embargo, la pregunta central más importante quizá 
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sea, esta otra: ¿Si una buena cantidad de rasgos culturales 
han desaparecido, qué hace a Curré seguir siendo indíge-
na? ¿Lo es todavía? ¿Es Curré todavía una comunidad indí-
gena? Este fue el tema de nuestra investigación y la historia 
de vida fue una valiosa herramienta metodológica en este 
proceso. Veamos tan solo un ejemplo tomado del Capítulo 
VIII, “La máscara y los espejos”.

El juego de los espejos: ¿Quiénes somos? 
A modo de preámbulo

La identidad étnica es el resultado de la acción de una serie 
de actores sociales. En el juego de los espejos, la identidad 
étnica es lo que somos, pero también lo que creemos que 
somos, lo que los otros nos hacen creer que somos. Ella es 
un producto de la “auto atribución” y de la “atribución de 
los otros” (Cardoso, 1992: 23). El curreseño se expone a 
un discurso cruelmente contradictorio. Por una parte, se 
le estigmatiza porque es indígena, por otra, se le acusa de 
que ya no lo es. En todo caso, es en el contraste con el 
otro, en el encuentro con la sociedad nacional “blanca”, 
donde descubre que “es diferente”, donde se hace evidente 
su “otredad”, a veces de modo doloroso:

“Cuando yo iba al colegio, a uno le decían que era cholo, ver-
dad, y por lo general cuando a uno le dicen que es cholo, uno 
mismo se quita... como que siente... uno piensa lo que están 
diciendo de uno. Que es cholo, indio de la montaña y qué se 
yo, y viene aquí (a la ciudad) a ver qué hacen... Entonces uno 
mismo se arrincona. Porque yo tenía mi esquina, y de ahí, 
de esa esquina nadie me quitaba. Porque yo no sentía que yo 
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era de ahí. Pero si yo hubiera pensado en ese tiempo como 
ahora... pero yo no sabía. Entonces yo pienso que sí, que en 
Costa Rica hay racismo, porque uno mismo lo vivió”

(Testimonio oral N°. 39).

El racismo es percibido al salir de Curré. Es aquí donde por 
primera vez se siente la discriminación, y al mismo tiempo, 
se toma conciencia de la identidad étnica, “dolorosa con-
ciencia” de la diferencia étnica y del clasificador social que 
separa a los “cholos” de los que no lo son. Es fuera de la 
comunidad, en la confrontación con el otro, donde se des-
cubre “indio” y aprende el sentido peyorativo de la palabra 
“cholo”, términos que antes desconocía:

“No había sentido eso antes, porque nunca había salido de 
aquí, y aquí en Curré todo se ve bien, o sea se ve normal. 
Nunca me había sentido, que sé yo, humillada... Porque 
una vez una muchacha gorda y fea me dijo ´es que usted es 
una chola’, me dijo así, pero antes yo no sabía qué era ́ cho-
lo’ y ni sabía qué era ´indio’. Pero son cosas que uno con el 
tiempo va aprendiendo, como se define cada concepto”

(Testimonio oral N°. 39).

Por otra parte, el indígena de Curré enfrenta actores socia-
les empeñados en desconocer su identidad étnica.

“Hay una fuerte presión de parte de los blancos, para que 
no seamos indígenas...”

(José Domingo Lázaro, 
Conversación Personal).
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Espejos múltiples y contradictorios
Existen además otros discursos. Algunos exaltan al indíge-
na: el discurso oficial, el discurso escolar, el de la tradición 
familiar y comunal. Como la amorosa madre blanca que le 
enseña a su hijo mestizo, que no tiene porqué sentir pena 
de ser indio, ¡todo lo contrario!

“Entonces llega de la escuela y me dice, mamá, ¿es cierto 
que soy cholo? Y le digo yo: Sí, y siéntase muy orgulloso de 
que por sus venas corren dos sangres, dos culturas, dos per-
sonalidades, que lejos de ser menos que alguien, es más que 
alguien. Todos los conocimientos de su padre los tiene y los 
míos también. No tiene por qué sentirse mal por eso. Ah, 
bueno, contestó el niño. Y agrega la entrevistada: Si uno 
de niño, desde pequeño, se le enseña a esconderse, porque lo 
persiguen porque es cholo... eso es grave”

(Señora blanca casada con un indígena. 
Testimonio Oral No. 35).

Es frente a este juego de espejos que los indígenas constru-
yen día a día su identidad étnica.

Aportes de la historia de vida

En esta investigación la historia de vida generó aportes a va-
rios niveles:

- Visión de mundo
En un primer acercamiento a la comunidad indígena, existe 
el interés de parte del investigador, por lograr la compren-
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sión de un mundo que es distinto al suyo. La narración 
biográfica resulta ser un instrumento útil para tal efecto, 
puesto que arranca desde la infancia del informante, mo-
mento en que el informante empieza a interpretar su reali-
dad y la narración le permite compartir esa realidad con el 
investigador, que es su escucha, su interlocutor y receptor, 
pero también su cómplice en la génesis narrativa, puesto 
que le pregunta y le solicita que explique lo que no entien-
de, y desde ese momento, está aprehendiendo su mundo y 
compartiendo significados. Este nivel interpretativo de la 
realidad social circundante, del pensamiento del informan-
te, es profundamente etnográfico.

- Procesos de cambio
En segunda instancia, la historia de vida permitió visualizar 
las transiciones experimentadas por la comunidad curre-
seña en los últimos años y de algún modo los procesos 
de transformación de la Zona Sur del país, que va de una 
sociedad tradicional a una sociedad más abierta y expuesta 
a los impactos de los medios, de la sociedad nacional y me-
seteña, sociedad sikua, es decir, blanca, en contraposición a 
la comunidad indígena y permite además apreciar los me-
canismos de resistencia y consolidación de identidad de la 
comunidad indígena.

- Actores confrontados y diversos
Las historias de vida aplicadas a personas de la comunidad 
con tendencias contrapuestas en lo que respecta al proyec-
to hidroeléctrico y a la identidad étnica de Curré (Amador, 
2003a), permitió visualizar procesos personales de cons-
trucción de esas posiciones. Esto ayudó al investigador en 
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cuanto a la comprensión de la complejidad del pensamiento 
y el entramado de tendencias y perspectivas imperantes en 
la comunidad. Resulta que no es lo mismo ser un indígena 
que ha vivido toda la vida en la comunidad, que otro que 
ha viajado, ha tenido experiencias laborales o tecnológicas 
distintas, es mestizo, se ha casado con personas de otros 
grupos o ha tenido cargos políticos o de representación co-
munal. La historia de vida nos ha permitido hacer un zoom 
sobre diferentes actores y entender casos y procesos, sin 
perder de vista la perspectiva social y colectiva.

- Experiencias de identidad
Tal y como se ha dicho, en esta investigación hubo un én-
fasis sobre la identidad y sus manifestaciones. 4 Por tal mo-
tivo, durante las entrevistas se prestó especial atención a 
las situaciones de contraste con otros grupos étnicos, ya 
sea porque estos afloraron de manera espontánea o por 
consulta del investigador/a. Como se comprenderá, el in-
vestigador/a genera reflexiones que inducen a profundizar 
sobre diversos temas, en este caso los temas de relación 
con otros grupos étnicos: en el caso de jóvenes que estu-
diaron fuera de la comunidad se analizó la relación con los 
compañeros no indígenas, en caso de las narraciones sobre 
la construcción de la Carretera Interamericana, se pregun-
taba acerca de la relación con los constructores, cómo eran 

4	 Identidad es el conjunto de rasgos que caracterizan a una comunidad 
y la diferencian de las demás. Forma parte de la identidad comunal: 1. 
la conciencia que una comunidad tiene de ser ella misma y distinta a 
las demás. 2. Todo aquello que le define, le caracteriza y le da espe-
cificidad: “las manchas del tigre”. La identidad se construye a través 
de la historia, en los procesos de confrontación (interacción) con “el 
otro”, otras comunidades, instituciones, el Estado y aún la adversidad 
natural.
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vistos los no indígenas, por los jóvenes, por los mayores, 
o cómo interactuaban los no indígenas con la comunidad. 
Por lo general no era necesario forzar la inducción, porque 
de hecho, eran temas de interés para el hablante, no siem-
pre eran experiencias de confrontación, sino que muchas 
veces fueron de solidaridad y cooperación, descubrimiento, 
curiosidad, pero siempre en el marco de una visualización 
con respecto al otro, como individuo, como colectividad o 
como institución.

- Algunos resultados
La investigación dejó claramente establecida la existen-
cia de una identidad étnica en esta comunidad pese a los 
cambios culturales y pese a su apertura al visitante y al 
mundo externo. La identidad de Curré no es una esencia-
lidad pura, es como una “máscara” rota en la constante 
interacción-confrontación con las otras etnias y con la so-
ciedad nacional. El Proyecto Hidroeléctrico sirvió como un 
catalizador que dinamizó y robusteció la identidad por con-
frontación y contraste (Amador, 1991). El estudio hace un 
llamado al ICE a revisar y fortalecer su propia perspectiva 
étnica.

Existe en Curré un proyecto étnico. No es un proyecto es-
tructurado. No hay una constitución, no hay un acta de 
fundación. Es solo el acuerdo tácito de los curreseños, o 
al menos de la gran mayoría de ellos, en cuanto a seguir 
siendo indígenas, en lo colectivo y en lo personal, y a dar 
continuidad étnica a su comunidad. Seguir siendo pueblo. 
Eso es todo. Y alrededor de esto surgen algunas premisas 
en defensa de las condiciones que hacen posible tales co-
sas, como las que atañen a la defensa del Territorio, a la 
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exigencia de respeto por parte de los otros actores socia-
les, a la demanda de reconocimiento para sus líderes. La 
contradicción Curré versus Proyecto Hidroeléctrico, era en 
realidad la contradicción que se produce entre dos proyec-
tos sociales: uno étnico y otro nacional. A saber, el pro-
yecto nacional de desarrollo, por una parte, y el proyecto 
étnico de Curré, por el otro. El Proyecto Hidroeléctrico, era 
percibido por Curré como una amenaza porque atentaba 
contra la continuidad étnica de Curré y contra su estabili-
dad, en tanto amenazaba con destruir terruño, espacio geo-
gráfico, acervo ecológico y legado arqueológico, todos estos 
elementos, convertidos en símbolo de su identidad étnica.

Figura 2.
Mural pintado por el maestro artesano Eusebio Lázaro. 
Representa a un indígena curreseño navegando por el río 
Térraba hacia el Pozo (hoy Ciudad Cortés), para vender sus 
productos. Le observa Dív Sújcra, el “Dueño del Río”. Todos 
los elementos, el río, la máscara, el pilón, los plátanos, son 
símbolos de identidad étnica, presentes también en los 
testimonios biográficos.
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HISTORIA Y TRADICIÓN EN 
POTRERO GRANDE
Chiricanos en Costa Rica

Un pueblo solicita su historia.

A finales del año 2002, miembros de la Asociación de Desa-
rrollo de Potrero Grande de Buenos Aires, Puntarenas, so-
licitaron a la dirección del Proyecto Hidroeléctrico Boruca, 
elaborar una historia de esa comunidad de origen chiricano 
panameño. Argumentaron dos razones: heredar a hijos y 
nietos el recuerdo de Potrero Grande, en caso de que esta 
comunidad fuera reubicada durante la eventual construc-
ción de ese Proyecto Hidroeléctrico y rescatar el ancestro 
cultural chiricano-panameño de los primeros pobladores.

Uso de la historia de vida: Reconstruir la memoria
Atendiendo la solicitud encomendada, la historia de vida se 
utilizó con el propósito de reconstruir la memoria de los 
potrereños y recordar aquel mundo ya ido. La historia de 
vida funcionó como un recurso para recuperar imágenes 
acerca de cómo era la vida de los abuelos, el mundo de los 
mayores y su cotidianidad, la migración chiricana, los pri-
meros asentamientos en tierras costarricenses, los traba-
jos, las fiestas, los viajes en bote hasta El Pozo (hoy Ciudad 
Cortés), las carreras de caballo, las peleas de gallo, la mú-
sica, las comidas, la construcción de ranchos y los trabajos 
colectivos. De alguna manera lo que habíamos aprendido 
en Curré, lo que habíamos aprendido con los tuneleros y lo 
que habíamos aprendido recogiendo y estudiando cuentos 
folklóricos y formas tradicionales de entretenimiento, con-
vergía allí para sernos útil.
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La evolución económica
Pero no todo fue folklore, tradición y colorido. En otra fa-
ceta de la investigación, nos dimos cuenta de que para es-
cribir la historia de Potrero Grande, la línea a seguir era el 
análisis de la evolución económica de la comunidad, desde 
la llegada de los chiricanos, el arribo de los meseteños y la 
paulatina integración de la región a la sociedad costarri-
cense. La historia de vida, se aplicó en entrevistas a campesi-
nos y pequeños empresarios, para indagar acerca de cómo 
habían enfrentado los distintos momentos económicos, de 
manera que fuera posible conocer la evolución actual de la 
comunidad y las estrategias de sobrevivencia.

¿De dónde viene usted? ¿Cuándo llegó usted al pueblo? 
¿Cómo estableció su negocio, su pequeño almacén de aba-
rrotes? ¿Es cierto que tuvo usted descascaradora de arroz, 
venta de herramientas? ¿Cómo cambió su vida cuando ce-
rró la oficina del Banco? ¿Qué hizo cuando la gente empezó 
a emigrar? Hábleme de las tomas de tierra. ¿En qué año 
ocurrió eso? ¿Qué sintió usted? Una vez más, la historia 
individual se tornaba historia social, etnografía, más allá 
de la autobiografía.

De la historia de Potrero Grande a la 
historia del Sur de Costa Rica
Ocurre que Potrero Grande es un pequeño poblado de ori-
gen chiricano panameño que da inicio a principios del si-
glo XX. Vemos que por esa fecha una familia de ganaderos 
chiricanos de apellido Guerra, comienza a traer su ganado 
desde Chiriquí a pastar a la sabana de Potrero Grande. 
No vienen con objetivos de colonización, pero algunos 
vaqueros y otros colonos independientes, deciden asen-
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tarse en el lugar (si es que algunos no estaban asentados 
desde antes). Poco a poco empieza a constituirse un sitio 
de campesinos, muy pobre. Paralelamente y por diversas 
vías, otros campesinos chiricanos van llegando, en un pro-
ceso lento y disperso, y se asientan en diversos sitios del 
Sur de Costa Rica.

Panamá

Costa Rica

Océano Pacífico

Océano
Atlántico

Volcán

Drake
Golfito

Buenos Aires

Potrero Grande

Cañas Gordas

David
Alanje

Concepción
Divalá

Ruta Cañas Gordas

Ruta La Cuesta

Ruta marítima

Mapa 1

Rutas de ingreso de los chiricanos al Sur de Costa  Rica.  
(Tomado de Amador, 2008).

Es hasta la década de 1930 que llega el primer policía y 
el primer maestro costarricense a Potrero Grande. Poco a 
poco, la apartada vida de los potrereños, se vería enrique-
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cida por la presencia de otros actores, la maestra, el padre, 
campesinos del Valle Central, comerciantes y funcionarios. 
En los testimonios los diferentes actores nos van contando 
versiones de lo que ocurre en Potrero Grande. Cada uno 
ve el mundo distinto desde su esquina y encima de eso el 
investigador/a les cuenta otra historia que no es igual a la 
de ninguno de ellos, pero que pretende incluirlos a todos. 
Como en la Canción de Rachel del poeta antropólogo Mi-
guel Barnet (1988), también aquí podemos decir, parafra-
seando: “esta es la historia de Potrero Grande, tal y como 
ellos me la contaron a mí, y tal y como yo luego, se la conté 
a ellos”.

Ellos nos fueron contando la historia de Potrero Grande, y 
la historia de Potrero Grande, nos iba contando, a su vez, 
una versión de lo que ha ocurrido durante los últimos años 
a los campesinos costarricenses del sur del país. No es por 
casualidad que en la narración de la década de 1980, por 
ejemplo, se observa de manera contundente, en lo que ata-
ñe a este pequeño pueblo, el deterioro ocurrido en la vida 
de los campesinos, por efecto de la aplicación de las leyes 
neoliberales de ajuste estructural.

Tal y como nos ha sugerido la antropóloga Carmen Murillo, 
sería posible hacer aquí toda una discusión teórica acerca 
de los diferentes enfoques analíticos micro-meso-macro y 
su mutua complementariedad. Por lo pronto nos interesa 
subrayar una vez más, la relación entre historia y biografía. 
Mientras en el papel constatamos que los procesos sociales 
se suceden, las estructuras se transforman y los modelos 
económicos se sustituyen unos por otros, en la realidad 
biográfica la gente se empobrece, Mario Beita, y con él mu-



José Luis Amador 

53

chos otros, se quedan sin vender la cosecha, las vacas se 
mueren, el Banco sube los intereses, los jóvenes emigran 
del pueblo porque no hay trabajo y un comerciante decide 
cerrar el único salón de baile que quedaba, porque “no se 
puede bailar sin muchachas”. La historia de vida nos enseña 
que la economía tiene rostro humano y las decisiones de 
los economistas, incluidas las de los alegres banqueros y 
profesores neoliberales que discuten frente a un pizarrón, 
repercuten en el estómago y la vida de la gente.

Un maestro y un policía costarricense en 
un pueblo de chiricanos. (Fragmento)

En 1934 llega a Potrero Grande el maestro Francisco de 
Paula Amador, costarricense. En su testimonio, don Pacho, 
como le dicen en Potrero Grande, rememora aquella larga 
travesía. “Ese lugar estaba completamente aislado de todo 
Costa Rica, ni aquí en San José sabían donde quedaba esa 
escuela. Había que ir a Puntarenas, coger la lancha... Llegar 
al Pozo, hoy Ciudad Cortés, entrar por el río Grande de 
Térraba y después subir a pie como nueve horas”. En Po-
trero Grande todas las personas, excepto el policía que lo 
estaba esperando, eran de origen chiricano. Puede decirse 
que un joven maestro y un policía, “hombre descalzo de la 
época, bastante ignorante y mal vestido por la necesidad, 
pero muy sencillo y muy amable, José María Soto se llama-
ba”, eran toda la representación del Estado costarricense 
en aquella pequeña sociedad de chiricano-panameños. No 
existía todavía un núcleo de población, los pocos ranchos 
estaban dispersos. “Te puedo dar los nombres de las perso-
nas, porque a mí nunca se me olvidan. Es que fueron muy 
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amables. …Venían de diferentes lugares, de Chitré, de Di-
visa, que se ubica antes de Santiago de Veragua y después 
de David. También venían de Concepción, Bugaba, de Las 
Tablas”.5

Figura 3
Escuela de Potrero Grande construida en 1934 a la llegada 
del primer maestro, cuando todos los potrereños eran 
chiricanos. La escuela era un rancho tradicional de techo 
de palma y paredes de chonta. La foto fue tomada en 1943. 
Cerca de la puerta posa el maestro Manuel Campos A. y a 
la derecha del grupo el Agente de Policía Tobías Sánchez M. 
(Tomado de Amador, 2008).

5	 Pocas semanas después de realizar esta entrevista murió en San José 
don Francisco de Paula Amador (1 de octubre, 2005). Durante la entre-
vista fueron reiteradas las muestras de su cariño a Potrero Grande y al 
Sur de Costa Rica en general.
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Don Pacho observó que en aquella localidad existía un 
enorme potencial para la producción de arroz, cuya co-
mercialización se hacía mediante una peligrosa travesía 
en bote por el río Térraba hasta El Pozo. Decidió enton-
ces hablar con un empresario de apellido Macaya, que 
prestaba servicio de transporte aéreo a Buenos Aires y 
Pérez Zeledón y le propuso entrar con sus avionetas has-
ta Potrero Grande. “Hacéme el favor...”. Asegura don Pa-
cho que algunas personas andaban semidesnudas, ya que 
existían dificultades para comprar ropa y otros productos. 
Por esta razón convenció a Francisco Esquivel, pequeño 
comerciante alajuelense, antiguo conocido suyo, para que 
se animara a establecer en Potrero Grande un almacén 
para la venta de ropa. “¿Es que no ves -le dijo- que no tie-
nen ni dónde comprar calzones... ?” (Francisco Amador, 
testimonio oral No. 28).

El tema de la presencia chiricana en el sur de Costa Rica y 
su aporte a la construcción social y cultural de esta región, 
tendrá que ser retomado y analizado por historiadores/as y 
antropólogos/as. Pero sin embargo, este trabajo publicado 
por la Universidad Estatal a Distancia (Amador, 2008), ha 
logrado despertar las inquietudes de un sector social des-
cendiente de inmigrantes chiricanos, que por una u otra 
razón no había sido hasta ahora suficientemente visibiliza-
do por la historiografía nacional. Cabe agregar que recien-
temente un movimiento regional logró motivar la creación 
del “Día de la Persona Chiricana” por parte del Ministerio 
de Educación Pública, fecha que será celebrada todos los 
26 de mayo.
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ETNOGRAFÍA DE PARCELAS DE CEIBO,  
BUENOS AIRES

En el año 2006, realicé una etnografía en Parcelas de Ceibo, 
comunidad del cantón de Buenos Aires, que se encuentra 
en las orillas del río Ceibo en los suburbios de dicha ciu-
dad. La entrada a Parcelas se ubica sobre la Carretera Inte-
ramericana, poco antes de llegar al puente del río Ceibo, en 
la ruta San José-Buenos Aires. Esta etnografía se elaboró 
como parte de los estudios que realiza el Instituto Costa-
rricense de Electricidad a las comunidades afectadas por el 
Proyecto Hidroeléctrico El Diquís.

Al hacer las historias de vida de los parceleños, nos encon-
tramos con una situación muy distinta a la de las dos co-
munidades anteriormente mencionadas, Curré y Potrero 
Grande, caracterizadas ambas por la especificidad étnica. 
Parcelas es un asentamiento campesino del Instituto de 
Desarrollo Agrario. La gente de Parcelas proviene de luga-
res diversos. Se fundó como resultado de un movimiento 
social para dotar de tierras a gente de Buenos Aires, pero 
muchos colonos fueron en realidad inmigrantes o hijos 
de inmigrantes, llegados de Pérez Zeledón y regiones ale-
dañas. (Buenos Aires es una región de alta inmigración). 
Ejemplo de la proveniencia de nuestros informantes, es la 
lista de sitios de origen de algunos de ellos: Buenos Ai-
res, Ceibo, Potrero Grande, Maíz de Boruca, Concepción de 
Pilas. Pérez Zeledón, Pacuar, El Águila, Pejivalle, General 
Viejo, Puntarenas, Quepos, Guaitil de Acosta y Puriscal.

La gente de Parcelas es gente que, al decir de ellos mismos, 
“ha rodado mucho” y al fin ha encontrado un sitio donde 
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detenerse: “como una piedra que paró de rodar”. Algunos 
han vivido antes en condiciones de precarismo y similares. 
Aun en medio de la pobreza, la población de Parcelas es 
gente satisfecha de las cosas que ha logrado alcanzar: una 
parcela donde cultivar y vivir, una casa, estabilidad y paz, 
estos son valores profundamente apreciados. Culturalmen-
te responden a su diversidad; los hay de tradición meseteña 
(en su mayoría), otros son de origen indígena o chiricano, 
pero sobre todo, son resultado del mestizaje cultural y so-
cial del Sur. Gente sin tierra que viene de todas partes en 
busca de un lugar donde asentarse. En este momento su 
mayor preocupación es no perder lo que han logrado cons-
truir.

Por el tipo de estudio se utilizó historias de vida abreviadas. 
Aún así, fue importante usar este recurso para no perder 
la perspectiva de procedencia e identidad de las personas. 
Gracias al enfoque biográfico, fue más fácil percibir la di-
versidad de voces y detectar que en algunos de ellos la ca-
racterística más fuerte era el desarraigo, ese haber venido 
“rodando y rodando”. Varias razones atentan contra la con-
solidación de una identidad: el corto tiempo de existencia 
de la comunidad, la dispersión geográfica del asentamien-
to, la diversidad de procedencias y la heterogeneidad cul-
tural de los parceleros. Pese a todo, en este momento su 
rasgo de identidad más fuerte es sentirse en un sitio al que 
puedan llamar, por primera vez “suyo”. Allá, en un barrio 
semi rural pobre, a la orilla del río Ceibo, en las inmedia-
ciones de la ciudad de Buenos Aires, donde dicen ellos, han 
logrado “echar raíz aún entre las piedras, como la palme-
ra”, desarrollarse y crecer a pesar de todo, “como la mata 
de ayote” (Amador, 2007).
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Figura 4
Campesinos/as de Parcelas de Ceibo, asentamiento agrario 
del INDER en Buenos Aires, Puntarenas (2006), analizando 
las implicaciones de una eventual reubicación por efecto 
del Proyecto Hidroeléctrico Diquís. “Somos gente de 
muchos sitios que ha rodado mucho, y al final creíamos 
haber parado de rodar”.

TRES COMUNIDADES: 
SEMEJANZAS Y DIFERENCIAS

Las tres comunidades, Curré, Potrero Grande y Parcelas, 
están en el mismo cantón pero son culturalmente diferen-
tes. Curré y Potrero Grande, están cerca. Las separa tan 
solo un río y algunos kilómetros, pero tienen una distan-
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cia cultural enorme. Lo mismo ocurre con Parcelas de Cei-
bo. Usted puede contar la historia de cada una de ellas sin 
mencionar para nada a las otras. Sin embargo, cuando se 
estudia la historia Curré y la historia de Potrero Grande, 
se observan elementos culturales comunes que tienen que 
ver con la tradición de la región. Por ejemplo, los viajes en 
bote con fines comerciales por el río Térraba hasta El Pozo 
(Ciudad Cortés), los mismos ranchos, las juntas, la música 
de acordeón, los tamales de arroz o el chilate, a pesar de ser 
una de ellas comunidad indígena boruca y la otra de origen 
chiricano. Más tarde, ambas comunidades experimentan 
procesos semejantes de modernización y cambio cultural, 
especialmente a partir de la segunda mitad del siglo XX. 
(El análisis integrado del cambio cultural de toda esta re-
gión, es una tarea que está pendiente y que alguien habrá 
de realizar en algún momento).

Y es que, por decirlo de algún modo, los boruca de Curré 
han estado allí desde siempre, los chiricanos de Potrero 
Grande llegaron hace un siglo, trayendo consigo un bagaje 
indígena todavía reciente y desde entonces no han cesa-
do de integrarse a la sociedad nacional. Pero las gentes de 
Parcelas de Ceibo hace tan solo una veintena de años que 
iniciaron su vida de comunidad, “como la palmera que por 
fin echó raíz”, en un sitio a la orilla del río Ceibo, a la som-
bra de una institución del Estado, el IDA (hoy INDER) que 
dicho sea de paso, no siempre vela por ellos. Las tres, en su 
especificidad, son parte de un solo cantón que tiene siete 
territorios indígenas, y cuenta además con la presencia de 
chiricanos y meseteños. Las tres son piezas del mosaico 
humano y cultural de Buenos Aires y del sur de nuestro 
país. Las tres comunidades se encuentran en el mismo can-
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tón, cada una construyendo una identidad distinta y una 
manera diferente de ser. En los tres casos, la magia de la 
historia de vida, nos ha permitido comprender los procesos 
de construcción histórica de cada comunidad y sus identi-
dades. Es como si dijéramos:

¡ABRA PALABRA, pata de cabra!

El sortilegio de la narración autobiográfica, el embrujo de 
los relatos orales, ha servido una vez más, para desentrañar 
estos procesos sociales. Pero ahora, siguiendo el camino 
mágico de las palabras, nos iremos más al sur, hacia donde 
señala el curso del río Grande de Térraba, con rumbo al 
cantón de Osa, hacia las “tierras bananeras”.
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Gentes del Sur  
y esferas  
de piedra

HISTORIAS DE VIDA EN LAS 
ANTIGUAS FINCAS BANANERAS, 
PALMAR SUR, OSA

En el 2013-2014 tuve la oportunidad 
de colaborar con el Museo Nacional de 
Costa Rica. Dicha entidad solicitó rea-
lizar estudios de algunas comunidades 
aledañas a los sitios arqueológicos con 
esferas de piedra, declarados Patrimo-
nio de la Humanidad por UNESCO. 
Realicé estudios etnográficos en la co-
munidad de Finca 6-11, antigua finca 
bananera vinculada hoy a la Coopera-
tiva SURCOOP, productora de plátano 
y palma africana. El propósito de estos 
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estudios era tener una visión a profundidad de las comunida-
des para optimizar la relación entre estas y el Museo Nacional, 
en función de los sitios arqueológicos. El estudio se realizó a 
partir del análisis de historias de vida. Estos relatos biográficos, 
tal y como he procedido siempre, se acompañaron con estu-
dios históricos, contextualización económica, datos demográ-
ficos y sociales. Nuevamente la historia de vida aportó informa-
ción valiosa para comprender la identidad de estos pueblos del 
Sur. Comparto a grandes líneas.

Figura 5

Casas de Finca 6-11. La Compañía Bananera cuadriculó la 
geografía del sur en Divisiones, Distritos, Superintendencias 
y Fincas. Palmar Sur fue dividido en 20 fincas. Cada finca 
bananera era rectangular. Unas 8 hectáreas, estaban 
ocupadas por el caserío, ubicado en un punto central, 
alrededor de la plaza de futbol, de acuerdo con un plan 
industrial, racional y uniforme. Y así, bajo este patrón, están 
todavía hoy configuradas Finca 6 y Finca 11. Con la misma 
racionalidad con que se diseña una fábrica.
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La Compañía Bananera y la génesis del cantón de Osa

Cuando sonó la trompeta
Y Jehová repartió el mundo,

La compañía frutera 
se reservó lo más jugoso

La costa central de mi tierra
La dulce cintura de América

Adaptado de Pablo Neruda / Canto General.

Es con la llegada de la Compañía Bananera, que se inicia 
la gestación de la sociedad oseña tal y como la conocemos 
hoy. No estaba en la intención de la empresa bananera for-
jar pueblos, sino acumular riqueza a partir de la producción 
del banano. Sin embargo la actividad bananera demanda-
ba grandes cantidades de mano de obra. Es por eso que 
la empresa bananera hace llegar gentes de Guanacaste, 
Puntarenas y el Valle Central, así como de otros países de 
Centroamérica, especialmente Honduras, Nicaragua y en 
menor medida de Panamá. Esta gente se suma a la pobla-
ción indígena de la región y a ellos se adicionan chinos, 
muchos de quienes eran comerciantes que se afincan en 
Ciudad Cortés: el Pozo, puerto fluvial sobre el río Térraba. 
De manera tal que a mediados de la década de 1950 tene-
mos una composición multiétnica de la región, tal y como 
informan los censos de la época (Cerdas; 1993: 152).

No es de extrañar entonces que, al recopilar historias de vida en 
Finca 6-11, encontremos gente proveniente de Guanacaste, 
Puntarenas y Nicaragua o hijos/as de aquellos. Sin embargo, 
todos ellos se consideran a sí mismos, ya no en sus identida-
des originales, sino como oseños, o mejor aún, en sus propias 
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palabras, como antiguos bananeros. Muchos habitantes de las 
fincas se ven a sí mismos como gente bananera, aunque la 
Compañía haya abandonado la región hace más de 40 años. 
Todavía hoy existen grupos de Facebook y bailes anuales de 
oseños, que añoran su pertenencia al “mundo bananero” con-
vertido en su imaginario en la época dorada.

Memoria y deshistorización
Entre los habitantes actuales de las fincas existe un evi-
dente desconocimiento sobre la forma en que la Compañía 
se apropió originalmente de las tierras, así como también 
de luchas y logros sindicales de generaciones anteriores de 
trabajadores. También se observa una visión sesgada (in-
completa) acerca de las causas de la partida de la Compañía 
Bananera. La partida de “la bananera” se produjo en 1984, 
en medio de una larga huelga y un grave conflicto políti-
co laboral. Incluso autores afines al movimiento sindical 
coinciden en que hubo un mal manejo de aquella huelga 
por parte del sindicato (Rojas, 2012). Pero, por otra parte, 
la partida de la Compañía era la “historia de una muerte 
anunciada”, era el fin de un ciclo ya esperado. En realidad 
Palmar Sur, era el único territorio de toda la Zona Sur, en 
donde todavía se cosechaba banano. Todos los demás sitios 
ya habían sido sustituidos por palma africana. Estudios so-
bre el tema señalan además un mal manejo del Gobierno 
en la negociación de la huelga y en el cierre ó “finiquito” 
del contrato bananero (Royo, 2009). No obstante, la mayo-
ría de los bananeros y sus hijos, recuerdan la época banane-
ra como una época dorada que terminó única y exclusiva-
mente por culpa de la acción sindical. De hecho existe una 
fuerte animadversión hacia la figura del sindicato, al que 



José Luis Amador 

65

se le considera responsable de todos los males de la región 
posteriores a la partida de la Compañía.

En realidad la salida intempestiva de la Compañía Banane-
ra es una reedición de lo que ya había ocurrido antes en el 
Caribe costarricense, tal y como lo describe la historiado-
ra Ana Luisa Cerdas (1993), y tal y como había ocurrido 
también en Panamá, o en Colombia, lo que lleva a Gabriel 
García Márquez a escribir su célebre novela La Hojarasca 
(1955), en donde alude al efecto desastroso que tuvo la 
Compañía Bananera sobre Macondo y en consecuencia la 
“hojarasca”, el caos que siguió a su partida.

La interpretación que hacen los habitantes actuales de Pal-
mar Sur en sus historias de vida, es que “la bananera” aban-
donó la región obligada por el efecto nocivo del sindicato, 
no sin antes haberles dejado a ellos, como herederos de sus 
tierras, para ser utilizadas en cooperativas. Efectivamente, 
las cooperativas se fundaron sobre la base de gente afín a 
la Compañía, lo que ocurrió después de un proceso de ex-
clusión y purga de los líderes sindicales activos durante la 
última huelga. De manera que las personas que quedaron 
en las fincas se perciben a sí mismas como elegidos por la 
Compañía. Así lo establecen los testimonios:

“Y los que se portaron bien… esos fue los que se quedaron 
y empezaron la cooperativa…” (S. C. B.).

“Vea que si era tan buena la Compañía, que nos regaló es-
tas tres fincas…” (Fincas 2, 4 y 6) (I. A. B.).

“Ellos no tenían lugar en la Cooperativa, porque estaban fi-
chados como personas revoltosas, conflictivas…” (S. C. B.).
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Mientras esto ocurría, los líderes sindicales eran expulsados 
del paraíso por la espada flamígera de la Compañía.

 “A algunos los dejaban en la calle, que no tenían adonde me-
terse. Inclusive a muchos los sacaron, con la policía, de las ca-
sas. Familias, con hijos. …Ahí usted encontraba botado, en 
todas esas fincas, juegos de muebles, cocinas eléctricas que no 
tenían como transportarlas. ¿Sabe qué comían? Comían mo-
jarras que salen de los canales. Y banano cocinado, así, …con 
sigatoca. Eso comían, para ellos y sus hijos” (S. C. B.).

Figura 6
La intervención de la policía fue frecuente durante los 
movimientos huelguísticos. Durante la última huelga la policía 
custodió a los “rompehuelgas” y colaboró en la expulsión 
de los líderes sindicales. Así lo relatan las “historias de vida” 
recopiladas (imagen tomada de Internet).

Sea como sea, la partida de la Compañía fue un rudo golpe 
que significó para todos la desestructuración del mundo. Las 
descripciones obtenidas son desoladoras. La compañía proce-
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de al desmantelamiento de sus instalaciones. Más de dos mil 
personas sin trabajo. El cantón de Osa reduce su población en 
la mitad. El mundo bananero se resquebraja, las fincas fueron 
abandonadas, las casas quedaron vacías, la maleza crece y se 
apodera del paisaje. No solo se pierde el modus vivendi y se 
fractura el eje económico de la región, sino que “la banane-
ra” era la entidad que prestaba servicios públicos tales como 
agua, salud, electricidad, e incluso reparación de las casas y 
mantenimiento de los jardines.

Paradójicamente, no existe memoria de que estos servicios 
fueron logros obtenidos como resultado de la lucha sindical 
de varias generaciones de trabajadores anteriores. Solamente 
uno de los exbananeros, casualmente el más viejo que entre-
visté, quien laboró en la Compañía desde 1957, lo resume así 
en su historia de vida:

“A mí me decía un compañero, dígame una cosa Medina, ¿por 
qué es que los sindicatos pelean tanto? Si tenemos agua, escu-
sados dentro, casa individual.

Y le digo, vea. Esto no existe, porque la compañía quiso ha-
cerlo… ¡no! ¡Esto es peleado! Esto es así porque el sindicato 
sacaba esto. No es porque la empresa quiso sacar esto. ¿Me 
entiende? Hubo luchas durísimas de los sindicatos.

Ah ¡yo no sabía! Ahora sí entiendo la jugada, cómo es.

Ah, bueno le dije. Eso es para que usted, si algún bananero lo 
oye hablar así, que no se embarque, porque esto no es cosa de 
la bananera”

						    
	 (Heliodoro Medina Fonseca, Finca 2-4).
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Don Lolo Medina, ya falleció. Pero sus palabras nos quedan 
como testimonio de un proceso histórico de luchas sindica-
les que parecen haber pasado al olvido.

Efecto de olas
Tras la partida de la Compañia Bananera, las cooperativas 
inician una serie de proyectos que reiteradamente fraca-
san. Es eso lo que hemos llamado “efecto de olas”, porque 
consiste en un fenómeno de oscilación: periodos de espe-
ranza seguidos de fracaso. Momentos de auge económico 
y aumento de población, seguidos de quiebra, desempleo y 
migración. Para el caso de Finca 6-11 los proyectos que se 
mencionan en las historias de vida, asociados a este fenóme-
no son los siguientes:

1985 PROYECTO CACAOTERO
Fracasa por incompatibilidad genética de las especies sembradas.

1990-91 EL PROYECTO BANANERO, CORBANA
Cierra en el 2001. Los habitantes de las fincas pierden sus tierras y 
sus trabajos.

2003 PROYECTO PLATANERO PARA 
EXPORTACIÓN, SURCOOP
Intervenido por el CNP en 2007. Esto desembocó en la decadencia 
del Proyecto.

2009 SURCOOP. PRODUCCIÓN PLATANERA 
PARA EL MERCADO NACIONAL
Se da en alianza con empresarios nacionales. Todavía en vigencia 
pero con dificultades.
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Como se comprenderá el “efecto de olas” tiene un impac-
to psicosocial negativo en la población, porque dificulta el 
emprendimiento de nuevos proyectos de desarrollo en la 
región. Imprime un rasgo cultural que conviene modificar. 

Conflictividad actual
En los últimos años el panorama se complica más porque 
entran en juego otros actores, dando lugar a luchas por 
la tierra. Esto ocurre particularmente en Fincas 2 y 4, un 
sitio también conocido con el nombre de Fincas Térraba 
y Chánguena. Esta problemática social ha dado pie a en-
frentamientos con la policía y con el empresario Echeverría 
Heigold, tema ampliamente difundido por la prensa y las 
redes sociales (Ver La Nación, 1 marzo 2016). El estudio de 
estas historias de vida nos habla del enorme reto nacional 
que significa el desarrollo del sur de Costa  Rica, lo que 
demanda entre otras cosas, enfrentar la historia, derribar 
mitos y forjar nuevos sueños, nuevas actitudes y una cultu-
ra de acción y esperanza.

Es como si “tres mundos distintos”, de diferentes épocas, 
se dieran cita en un mismo lugar. Allí está el mundo pre-
colombino de las sociedades cacicales con sus esferas de 
piedra, allí mismo está todavía hoy el mundo bananero, 
asumido como si fuera la edad de oro del Sur, según el ima-
ginario colectivo de la región. Y está también ahí mismo 
el mundo contemporáneo, con sus olas de desesperanza, 
pobreza y conflicto, que van y vienen por las callejuelas de 
las fincas. Nos toca entonces ahora buscar, construir, soñar 
la esperanza, que estará aguardando al final, como en la 
caja de Pandora, siempre y cuando trabajemos juntos con 
renovada fe, para enmendar la historia.



La diversidad étnica: Una lección colateral
Uno de los aspectos que hemos aprendido es a valorar el 
papel de la diversidad étnica en la conformación original 
del cantón de Osa y del Sur, en general. Hemos dado char-
las sobre este tema en diferentes sitios de la región, y en 
ocasiones la gente se ha sentido conmovida, cuando por 
fin descubre que la identidad del Sur, es la diversidad mul-
tiétnica, y que la suya es una tierra de muchos rostros y 
muchas culturas. Una de las experiencias más hermosas 
fue en la escuela de Sierpe, cuando una maestra se levantó 
y nos dijo, que por fin, tenía una respuesta para sus colegas 
de otras partes del país, cuando le preguntaban acerca de 
cuál era su cultura regional. Ahora podía responder con 
fundamentación, que su cultura es una mezcla, porque su 
identidad se deriva de la diversidad originaria de la región, 
indígena, meseteña, chiricana, guanacasteca, nicaragüense 
y china.
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El poder mágico 
de las historias 
de vida

A modo de conclusión

Detrás de cada biografía y de cada in-
vestigación, está el trabajo profesio-
nal del investigador, la rigurosidad 
metodológica, las horas de estudio y 
reflexión para interpretar el contexto 
histórico, social, cultural o ideológi-
co, en el que suceden estas historias. 
“La historia de vida” es sólo una es-
trategia para mirar la sociedad en que 
está inserto el hablante. 
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Aquí termino mis historias, este camino me llevó desde 
los jornaleros del café que se convirtieron en obreros 
constructores de túneles, hasta los indígenas bruncas 
de Curré, de allí a los chiricanos de Potrero Grande, a 
los campesinos de las Parcelas de Ceibo y siguió por 
las orillas del Térraba hasta llegar a las tierras de Osa, 
para dar con las historias vivas y palpitantes de anti-
guos bananeros de Palmar Sur. Son historias que nos 
hablan de identidades étnicas diversas, pero también, 
en ocasiones, del mundo del trabajo como forjador de 
identidades. 

Estas historias de vida son ahora parte de mi historia. 
Nunca han sido para mí un ejercicio académico sola-
mente. Me han conmovido y me han marcado. Las he 
llevado conmigo. Empecé mi vida intelectual buscando 
mi identidad personal, tratando de encontrar sentido 
a mi existencia, en aquellos cafetales tránsfugas de mi 
niñez, en aquel Curridabat que se poblaba de espacios 
urbanos, mientras yo me preguntaba por mis abuelos y 
sus orígenes. Finalmente terminé recopilando las “his-
torias de otros”. Y ya no fue necesario preguntar más 
por mi propia historia, ni tampoco por mi identidad. 
Todo estaba allí, mi propia historia, en otros labios, en 
otras voces. Todas esas historias juntas, han sido mi 
propia historia.

Por eso digo: ¡ABRA PALABRA, pata de cabra! Y evoco 
el poder de los relatos biográficos. Como si las pala-
bras fueran mágicas, cuando en realidad, no existe otra 
magia que no sea la que se desprende, naturalmente, 
de cada historia humana; la magia de cada hombre, de 
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cada mujer, el prodigio de cada pueblo, de cada vida. 
Fui siguiendo el camino mágico de las palabras, donde 
se mezcla la historia con la poesía y me encontré con la 
gente, sus mundos y sus formas de vivir la vida. Ha sido 
un camino largo. Pienso que aquellos sueños de ado-
lescente inspirados por Emilia Prieto se han cumplido. 
Pero dichosamente la Costa Rica profunda, todavía tie-
ne cantos, rincones y gentes maravillosas con sus vidas 
y sus historias, por descubrir. 

San Diego, La Unión. Enero 2018.
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Este libro de José Luis Amador es un viaje que nos 
lleva por diferentes mundos, desde los trabajadores 
de túnel de los proyectos hidroeléctricos, hasta los 

indígenas, chiricanos, campesinos y antiguos bananeros 
del sur de Costa Rica.

Amador es antropólogo social. En este documento nos 
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utilizando el método de investigación denominado 
“historias de vida”.
 
Sobre este libro, la historiadora Carmen Murillo ha 
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¡Abra-Palabra! La magia de las palabras y las 
historias de vida, hace aportes metodológicos y 
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